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De herontdekking van El Greco 
door Eric Storm 
 
Al in zijn eigen tijd was niet iedereen gecharmeerd van de werken van Doménikos 
Theotokópoulos, beter bekend als El Greco. Veel tijdgenoten zagen hem als een grote, maar 
zeer eigenzinnige schilder. Het ontbrak hem niet aan opdrachten, maar hij slaagde er niet in 
hofschilder te worden. Philips II wees in 1584 een door hemzelf voor de basiliek van het 
Escorial in opdracht gegeven schilderij over het martelaarschap van de heilige Mauritius en 
het Thebaanse legioen af, vermoedelijk vanwege het te intellectualistische karakter van het 
werk. In plaats van een voor iedereen herkenbare verbeelding van de martelaarsdood van 
Mauritius en zijn 6.666 lotgenoten, had El Greco het overleg tussen Mauritius en zijn 
officieren weergegeven dat aan hun opofferingsdaad voorafging. De onthoofding van deze 
vroegchristelijke martelaren - die centraal had dienen te staan - had El Greco daarentegen in 
de achtergrond op een kleinere schaal afgebeeld. 
Niet alleen zijn intellectualisme riep vragen op, ook de langgerektheid van zijn figuren 
en zijn opmerkelijke kleurgebruik maakten dat men hem in toenemende mate als een 
extravagante figuur ging zien. Onder invloed van het classicisme werden zijn bewuste 
afwijkingen van de klassieke norm afgekeurd. Een duidelijk en invloedrijk voorbeeld hiervan 
vormde de korte biografie die de schilder Palomino in 1724 in zijn driedelige Museo pictórico 
opnam. Daarin beweerde hij dat El Greco's vroege werken in Toledo werden verward met die 
van zijn leermeester Titiaan. Dit zou de Griek zodanig geïrriteerd hebben dat hij zijn stijl 
drastisch veranderde en vanaf dat moment afzag van duidelijke contouren en koos voor 
schrille kleuren. El Greco werd zo een ietwat curieuze tweederangs schilder en vanaf het 
begin van de negentiende eeuw ontstond zelfs de legende dat hij tegen het eind van zijn leven 
gek geworden was. Toen men in 1828 besloot om de gevel van het Museum voor Nationale 
Kunst aan de Paseo del Prado te verfraaien met de medaillons van de zestien grootste Spaanse 
kunstenaars, peinsde men er dan ook niet over om onder hen El Greco af te beelden. 
In 1865 schreef Cruzada Villaamil in een museumcatalogus dat de school van Toledo 
enig belang had dankzij de leerlingen van El Greco, die een ‘beter oordeel en een betere 
smaak’ hadden dan hun leermeester. Voor hem was Luis Tristán, een van die leerlingen, het 
hoofd van de Toledaanse schilderschool. En nog in 1881 betreurde de directeur van het Prado, 
Federico de Madrazo, tegenover de Duitse kunsthistoricus Justi dat hij El Greco's ‘zinloze 
karikaturen’ niet uit zijn museum verwijderen kon. In de jaren daarop lukte het hem echter 
toch een drietal werken, waarvan twee op groot formaat, naar provinciale musea te 
verbannen.1 Ondertussen was de belangstelling voor El Greco en de waardering voor diens 
werk echter al toegenomen, aanvankelijk vooral onder een kleine groep kunstenaars en 
kunstkenners. 
In feite hield de herontdekking van El Greco - die gesitueerd kan worden tussen 
ongeveer 1860 en 1914 - rechtstreeks verband met de veranderende relatie tussen kunst en 
werkelijkheid, of om preciezer te zijn, met de groeiende afstand tussen die twee. In dit artikel 
zal blijken dat een eerste groep critici en kunstenaars El Greco waardeerde, niet om het 
stichtende karakter van zijn werk, maar om het realistische gehalte ervan. El Greco werd zo 
vanwege een beperkt deel van zijn oeuvre geplaatst aan het begin van een Spaanse realistische 
traditie die uitmondde in het werk van de grote Velázquez. Een tweede generatie, meer 
symbolistisch georiënteerde schrijvers en schilders, vond de band tussen een kunstwerk en de 
uiterlijke werkelijkheid van ondergeschikt belang. Een kunstenaar diende een diepere, 
innerlijke waarheid weer te geven. Op basis van vooral het latere werk van El Greco werd 
deze dan ook opgehemeld als schilder van de ziel, van de essentie. De Duitse kunstcriticus 
Meier-Graefe gaf de aanzet tot een meer formele benadering die internationaal school zou 
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maken. De schilderkunst was geen spiegel van de natuur, hetzij de uiterlijke of de innerlijke, 
maar diende slechts de schoonheid. Voor Meier-Graefe was El Greco met zijn enorme, louter 
schilderkundige uitdrukkingsvaardigheden een van de belangrijkste voorlopers van de 
moderne kunst. Deze visie werd door enkele twintigste-eeuwse kunstenaars tot de uiterste 
consequentie gevoerd toen zij zich op El Greco inspireerden om te komen tot een niet-
representatieve autonome kunst. El Greco werd zo tot een vroege vertegenwoordiger van het 
l'art pour l'art ideaal en kreeg een ereplaats in de voorgeschiedenis van de moderne kunst. 
 
El Greco als realist 
 
Buiten Spanje was El Greco tot ver in de negentiende eeuw vrijwel volledig onbekend, er 
hingen dan ook maar weinig werken van hem in het buitenland. Dit veranderde enigszins met 
de opening van de Galerie espagnole in het Louvre in 1838. Drie jaar eerder was een 
commissie in opdracht van koning Louis-Philippe naar Spanje afgereisd om een groot aantal 
kunstwerken aan te kopen. Aangezien in Spanje op dat moment de eerste carlistenoorlog aan 
de gang was en in het kader daarvan veel kloosters werden geseculariseerd, konden de 
vertegenwoordigers van de Franse koning voor weinig geld in totaal 455 schilderijen kopen. 
Daarmee was voor het eerst een redelijk representatieve selectie Spaanse kunst in het 
buitenland te zien. De collectie bevatte ook negen werken van El Greco: Twee grote 
altaarstukken, drie kleinere religieuze werken en vier portretten, waaronder dat van de ‘vrouw 
met de bontkraag’, dat beschouwd werd als een van de topstukken. 
De opening van de Galerie espagnole viel samen met een groeiende belangstelling 
voor het ‘romantische’ Spanje. Veel schrijvers en kunstenaars uit West-Europa zagen Spanje 
als primitief, authentiek en barbaars en anders dan in voorgaande decennia werd dit nu 
positief gewaardeerd. Ook El Greco begon in achting te stijgen, vooral in anti-academische 
kringen. Zijn vermeende waanzin werd nu opeens door Théophile Gautier met genialiteit in 
verband gebracht en ook vooruitstrevende kunstcritici als Baudelaire, Champfleury en Thoré 
lieten zich in positieve zin over de schilderkundige kwaliteiten van de Griek uit. Delacroix en 
Millet besloten zelfs werken van hem aan te schaffen.2 Niettemin werd El Greco ook door 
deze auteurs en kunstenaars nog steeds beschouwd als een zonderlinge en niet zeer 
evenwichtige schilder. 
Uiteindelijk was de Galerie espagnole maar een kort leven beschoren. Na de revolutie 
van 1848 werd de Spaanse afdeling gesloten. De collectie werd teruggeven aan de afgezette 
koning en vijf jaar later geveild. En daarmee raakte ook El Greco weer grotendeels uit beeld. 
Zo verdween de ‘vrouw met de bontkraag’, met nog enkele andere doeken in de privé-
collectie van Sir William Stirling-Maxwell, een Schotse verzamelaar en Spanjekenner. Hij 
had al in 1848 een invloedrijke Annals of the artists of Spain gepubliceerd en in 1855 volgde 
een biografie van Velázquez. Hiermee was de toon voorlopig gezet: El Greco was interessant 
als directe voorloper van Velázquez, de grote zeventiende-eeuwse hofschilder. Stirling-
Maxwell waardeerde behalve El Greco's portretten met name de ‘ontkleding van Christus’ in 
de sacristie van de kathedraal van Toledo en de ‘begravenis van de graaf van Orgaz’ in de 
Santo Tomékerk, eveneens te Toledo. De zich voor de ziel van de graaf openende hemel op 
de bovenste helft van dit schilderij was echter in ‘a far inferior style’ geschilderd. Ook de 
‘heilige Mauritius’ en de meeste late werken werd door hem als extravagant afgewezen. Ook 
de Schotse geleerde hield dus vast aan het beeld van de Griek als een schilder die lucide 
momenten afwisselde met volstrekte verstandsverbijstering.3 
Pas in de jaren zestig zou er een breder gedragen enthousiasme voor El Greco ontstaan 
en dit gebeurde met name in de kringen rond Manet. Zo schreef Zacharie Astruc in 1865 - een 
jaar nadat hij gebruikmakend van de net geopende spoorverbinding met Madrid Spanje 
bezocht had - aan Manet dat El Greco nooit gek geweest was. Desondanks adviseerde hij zijn 
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vriend de schilderijen te gaan zien die Stirling-Maxwell ook al als hoogtepunten had 
aangemerkt: de ‘ontkleding van Christus’ en de ‘begravenis van de graaf van Orgaz’. Manet 
zelf had zich mogelijk al in 1864 op El Greco's ‘Drieëenheid’ geïnspireerd voor zijn eigen 
‘Dode Christus met twee engelen’. Hij raakte in Spanje echter vooral in de ban van 
Velázquez. Anders dan bij de meeste schilders die Spaanse motieven in hun werk afbeeldden 
ging Manets belangstelling niet zozeer uit naar het pittoreske Spanje, maar naar het 
ongekunstelde realisme van de Spaanse zeventiende-eeuwse schilders. Met name de vaak 
achteloos lijkende compositie en de losse toets die kenmerkend waren voor Velázquez en 
diens weergave van licht en atmosfeer oefenden grote invloed op hem uit. De Spaanse 
schilderkunst uit de zeventiende eeuw speelde daarbij een vergelijkbare rol als het ‘realisme’ 
van de Hollandse meesters uit de Gouden Eeuw en bewondering voor Velázquez’ vrije 
penseelvoering ging vaak gepaard met waardering voor het werk van Frans Hals.4 
Manet was niet de enige die het werk van Velázquez om zijn technische kwaliteiten 
bewonderde. Minder avant-gardistische vrienden van hem zoals Whistler en Carolus-Duran 
toonden al evenzeer een grote waardering voor de techniek van Velázquez. Daarbij waren zij 
met name geïnteresseerd in de atmosfeer die Velázquez in zijn werken wist te leggen en in 
zijn virtuoze kleurgebruik. Carolus-Duran poogde de schildertechniek van de oude meester 
over te nemen en deze ook aan leerlingen als Sargent en Ramón Casas door te geven. In het 
kielzog van Velázquez groeide in deze groep ook de waardering voor El Greco's innovatieve 
kleurgebruik. Zo kocht Astruc twee Greco's, terwijl Degas er eveneens twee aanschafte. Ook 
Theodore Duret, een invloedrijke kunstcriticus die Manet in Madrid had leren kennen, 
verwierf enkele werken.  
 Typerend voor de in de context van een Velázquez-revival optredende herwaardering 
voor El Greco was de korte biografie die Paul Lefort in 1869 vervaardigde voor het deel over 
de Spaanse school in Charles Blancs Histoire des peintres de toutes les écoles. Hoewel vrij 
beknopt week zijn beschrijving van El Greco af van de meeste van zijn voorgangers. Hij nam 
duidelijk afstand van het in grote lijnen negatieve oordeel, zoals dat naar voren kwam in de 
weinige kunstenaarsbiografieën uit de zeventiende en achttiende eeuw. Behalve het leveren 
van serieuze bronnenkritiek probeerde Lefort El Greco ook in een nationale historische 
traditie te plaatsen, zoals overigens in deze serie gebruikelijk was. El Greco werd zodoende 
neergezet als een van de belangrijkste voorlopers van de Spaanse schilderschool, waarvan 
Velázquez het hoogtepunt was. Lefort waardeerde dan ook met name de vroege werken van 
El Greco. De zogenaamde tweede manier, hoewel origineel en innovatief, karakteriseerde 
Lefort daarentegen als buitensporig, wanordelijk en verwrongen en gelukkig probeerde geen 
van El Greco's leerlingen hem daarin na te volgen.5 
 Lefort zou zelf in 1888 een boek aan Velázquez wijden, waarin hij hem neerzette als 
een voorloper van het impressionisme. De hernieuwde actualiteit van Velázquez’ werk zorgde 
voor een golf aan publicaties. Zo verscheen nog in datzelfde jaar de monumentale Diego 
Velazquez und sein Jahrhundert van de Duitse kunsthistoricus Carl Justi en in 1895 en 1898 
volgden boeken van de schilders Robert Stevenson en Aureliano Beruete, terwijl in 1899 nog 
een biografie van Jacinto Octavio Picón op de markt kwam. Stevenson - een leerling van 
Carolus-Duran - en Beruete behoorden beide tot de gematigd innovatieve en succesvolle 
groep schilders die zich door Velázquez lieten inspireren en in hun boeken anlyseerden zij de 
moderniteit van diens schildertechniek. Justi en de Spaanse kunstcriticus Picón daarentegen 
probeerden het genie van Velázquez in zijn tijd te plaatsen en begrijpelijk te maken. 
Justi, die in 1897 nog enkele artikelen aan El Greco zou wijden, meende dat El Greco 
de enige Spaanse schilder was met wie Velázquez enige verwantschap voelde. De in het Frans 
schrijvende Beruete was het daarmee eens en hij wees El Greco dan ook aan als de concrete 
bron van inspiratie voor enkele van Velázquez’ werken. Justi, Beruete en Picón zagen El 
Greco tevens als een voorloper van het typisch Spaanse realisme. Terwijl in de zestiende 
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eeuw Spanje zich teveel had laten leiden door de niet bij zijn aard passende Vlaamse en 
Italiaanse kunst, was El Greco - hoewel  hij een in Italië opgeleide Kretenzer was - er als 
eerste in geslaagd aansluiting te vinden bij het aan het ‘Spaanse ras’ inherente naturalisme. 
Pas Velázquez zou erin slagen om zich volledig van vreemde smetten te ontdoen en het 
Spaanse realisme tot volle wasdom te laten komen. Net als Lefort  waardeerden deze auteurs 
dan ook vooral de portretten en vroege werken van El Greco zoals de ‘ontkleding van 
Christus’ en de ‘begravenis van de graaf van Orgaz’. De late werken werden door hen 
afgekeurd. Justi sprak zelfs over een ‘pathologische Entartung der Manier’.6 
 Dankzij de (re)constructie van nationale schilderscholen door kunsthistorici, de 
internationale belangstelling voor het ‘Spaanse realisme’ van de zeventiende eeuw en de 
algehele interesse voor vaderlandse helden, nam ook in Spanje de interesse voor El Greco als 
voorloper van de zeventiende-eeuwse schilderschool toe. Historici doken in de archieven op 
zoek naar nieuwe gegevens. Zo ontdekte in 1875 de Toledaanse archivaris Foradada El 
Greco's juiste sterfdatum: 1614. Ook vernieuwingsgezinde kunstenaars begonnen zich voor 
hem te interesseren. In 1880 al schreef Pedro de Madrazo een waarderend stuk over het werk 
van El Greco. Verder waren de internationaal succesvolle Mariano Fortuny en Martín Rico 
geïnteresseerd in zijn werk. Een van de eerste die in 1884 een werk van El Greco - de ‘ridder 
met de hand op zijn borst’ uit het Prado - copieëerde was Darío de Regoyos. Door zijn 
studietijd in Brussel en zijn nauwe band met onder andere Émile Verhaeren en Theo van 
Rysselberghe bekeerde hij zich als eerste Spaanjaard tot het impressionisme.7 Ook de jonge 
kunstcriticus Francisco de Alcántara en de prominente realistische romanschrijvers Emilia 
Pardo Bazán en Benito Pérez Galdós lieten zich in positieve zin over het werk van El Greco 
uit. 
 Opmerkelijk is dat vrijwel al deze schilders en schrijvers - wier visie in grote lijnen 
overeenkwam met de in de groep rond Manet, Astruc, Carolus-Duran en Lefort ontstane visie 
- niet alleen artistieke, maar ook politieke vernieuwing voorstonden. De modernisering van 
Spanje diende voor hen gepaard te gaan met het zoeken van aansluiting bij de nieuwste 
culturele ontwikkelingen elders in Europa. Met uitzondering van de conservatief-liberale 
gravin Pardo Bazán, behoorden zij tot de progressieve burgerij. Galdós, Picón, Alcántara, 
Rico en Beruete behoorden tot de linkervleugel van de liberale partij of bekenden zich zelfs 
tot de in Spanje oppositionele republikeinen. Vrijwel allemaal onderhielden ze nauwe banden 
met het door Francisco Giner de los Ríos opgerichte Institución Libre de Enseñanza, een op 
de Engelse public schools geënt centrum van intellectuele en pedagogische vernieuwing. En 
uit dit milieu zou ook de voornaamste biograaf van El Greco voortkomen: Manuel Bartolomé 
Cossío was een naaste medewerker van Giner, gaf zijn leven lang les aan diens Institución 
Libre en was een overtuigd republikein. 
 Toen Cossío in 1899 door de Engelse uitgever George Bell and Sons benaderd werd 
om in de serie Great Masters in Painting een deel over Murillo te vervaardigen, overtuigde 
hij de uitgever ervan dat een werk over El Greco een grotere actualiteitswaarde had. Er werd 
een contract getekend, maar hoewel Cossío zijn onderzoek serieus opvatte verscheen de 
omvangrijke biografie met een tweede deel met afbeeldingen en een catalogus pas in 1908 in 
het Spaans. Cossío werkte hierin de visie op El Greco als realist verder uit. Zijn boek zou 
decennia lang de meest uitputtende studie over El Greco zijn en vormde dan ook het 
uitgangspunt voor een ieder die zich voor El Greco interesseerde. 
 Ook Cossío zag de ‘ontkleding van Christus’ en de ‘begravenis van de graaf van 
Orgaz’ als hoogtepunten in El Greco's oeuvre. Hij presenteerde El Greco als een vernieuwend 
schilder die al vrijwel meteen na zijn aankomst in Spanje zich aan zijn nieuwe omgeving aan 
had gepast. Al in de ‘ontkleding van Christus’ - een van zijn eerste opdrachten in Spanje - was 
dat zichtbaar geworden. Terwijl collega's als Berruguete, Ribalta en Morales hun realistische 
neigingen nog door het aangeleerde heroïsche idealisme van hun Italiaanse voorbeelden lieten 
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versluieren, slaagde El Greco erin om de in de Spaanse volksaard besloten directe 
observatiezin tot uitdrukking te brengen, wat met name duidelijk werd in de realistische 
volkse koppen achter Christus. Bovendien verwerkte hij het Castiliaanse licht en de lokale 
kleuren, daarbij vooruitlopend op de moderne schilderkunst. Zo ruilde hij de warme 
Venetiaanse kleuren in voor koelere Spaanse tonen. De asgrijze kleur die in veel van zijn 
schilderijen opdook anticipeerde op het zilvergrijs van Velázquez en de monochroom grijze 
achtergronden in het werk van Manet en Whistler. En de weerspiegeling van het licht op het 
harnas van de officier en de tuniek van Christus, evenals het verassende blauw op het witte 
hemd van de voorovergebogen beul wezen vooruit naar het werk van de impressionisten.8 
 Het vrijwel altijd afkeurend besproken ‘martelaarschap van de heilige Mauritius en het 
Thebaanse legioen’ was voor Cossío een noodzakelijke opmaat voor El Greco's absolute 
meesterwerk: ‘de begravenis van de graaf van Orgaz’. Door naar Toledo te verhuizen, waar 
hij zich zonder lokale collega's van niveau als het ware in een artistiek isolement geplaatst 
had, was El Greco in staat om zijn hoogst eigen voorkeuren te volgen en zich slechts door de 
werkelijkheid zelf te laten inspireren. In de ‘heilige Mauritius’ leidde dit tot de combinatie 
van een eigenzinnige compositie, een experimentele weergave van het licht, een ‘nerveuze 
intensivering’ van de kleuren en de houding van de figuren en een typisch Spaans 
naturalisme. Maar door gebrek aan maat en aan ervaring in de omgang met deze innovaties 
werd het helaas geen harmonisch geheel.9 
 De zeer realistische en ingetogen onderste helft van de ‘begravenis van de graaf van 
Orgaz’ daarentegen waardeerde Cossío, zoals velen voor hem, als een onovertroffen 
afbeelding van het Spanje van zijn tijd. El Greco had het veertiende-eeuwse wonder van de 
graflegging van de graaf van Orgaz door de uit de hemel neergedaalde heiligen Augustinus en 
Stefanus in zijn eigen tijd geplaatst door het tafereel te laten gadeslaan door een aantal 
geestelijken en edellieden uit Toledo. Niemand was er volgens de biograaf - die zo 
uitdrukking gaf aan zijn progressief getinte geschiedbeeld - zo goed in geslaagd een 
natuurgetrouw portet te schetsen van de onder Philips II inzettende decadentie. De in het 
zwart geklede ‘neurotische heren’ die de begravenis bijwoonden waren in treffende 
overeenstemming met wat toen ‘het ras en de essentie van het Castiliaanse leven was’.10 
 Met al zijn enthousiasme zat de auteur toch met een probleem. Hoe viel het 
evenwichtige realisme uit de onderste helft te rijmen met de getormenteerde en buitensporige 
stijl van de bovenste helft - de zich voor de ziel van de graaf openende hemel? Volgens de 
traditionele verklaringen had El Greco hier alle teugels laten vieren en zich overgegeven aan 
zijn excentrieke ‘tweede manier’ dan wel aan het delirium van de waanzin. Ook Cossío had 
zo zijn bedenkingen. Hij verklaarde de bovenhelft echter door te wijzen op de niet helemaal 
gelukkige combinatie van de traditionele Italiaanse vormen met zijn in Spanje nieuw ontdekte 
kleur- en lichtgebruik. En aangezien het hier om een fantasiebeeld ging, met figuren in 
klassieke gewaden, had hij niet de mogelijkheid om zijn afbeelding aan de werkelijkheid te 
toetsen. Desondanks kon men beweren dat de resulterende lugubere sfeer van de hemel 
harmonieerde met de melancholie die sprak uit de wereldse scène. De in zichzelf gekeerde, 
bedroefde ridders wachtte een ‘bars en onaangenaam laatste oordeel’. Hiermee was het werk 
een getrouwe weergave van de Spaanse volksziel uit die tijd, want hoewel bij El Greco geen 
sporen te vinden waren van de ook typische humor uit de schelmenromans, verbeeldde hij als 
geen ander de voor het land en zijn inwoners kenmerkende zwaarmoedigheid en de mystiek 
van auteurs als Teresa van Ávila en Johannes van het Kruis.11 
 Dit meesterwerk was, aldus een overenthousiaste Cossío, te vergelijken met de zo'n 
twintig jaar later gepubliceerde Don Quichot. Zoals het meesterwerk van Cervantes een 
afrekening was met de ridderverhalen van voor die tijd en tegelijkertijd een nieuw idealistisch 
begin vormde voor de romankunst, zo protesteerde El Greco met zijn werk tegen het valse en 
pompeuze maniërisme van de navolgers van Michelangelo, terwijl hij tevens aan de bakermat 
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stond van het nationale van idealisme doordrongen naturalisme. Het schilderij en de roman 
vormden voor Cossío de meest oorspronkelijke en harmonieuze combinatie van idealisme en 
realisme die de Spaanse kunst had voortgebracht. Het naturalisme van de Hollandse meesters 
en van Velázquez was van later datum en ontbeerde het scherpzinnige spiritualisme dat zo 
kenmerkend was voor El Greco.12 Cossío presenteerde El Greco dus als een nationale held 
die, door op geniale wijze aansluiting te zoeken bij de Spaanse volksaard en tegelijkertijd te 
streven naar culturele vernieuwing, een voorbeeld was voor de eigen tijd. 
 Hoewel Cossío naast de tot de ‘begravenis’ leidende eerste Spaanse fase nog twee 
periodes zou onderscheiden, waren de laatste dertig jaar van El Greco's leven voor hem van 
minder belang. Alles wat El Greco na de ‘begravenis’ produceerde was niet meer dan een 
langgerekt naspel. Hij waardeerde vooral de realistische schilderijen die als het ware van de 
onderste helft van de ‘begravenis’ waren afgeleid. Zo gaven El Greco's portretten van 
aristocraten en geleerden een zeer overtuigend beeld van de Toledaanse maatschappij van die 
tijd, terwijl de vele schilderijen van de heilige Franciscus als een ascetische mysticus een 
echte Castiliaanse Franciscus opleverden. 
 Door El Greco te presenteren als de directe inspirator van Vélazquez en daarmee als 
de grote voorloper van het typisch Spaanse realisme, was een groot deel van zijn werk 
nauwelijks interessant en diende verklaard te worden waarom het afweek van de realistische 
norm. De in het Prado hangende altaarstukken met de naargeestige achtergrond, de 
onjuistheden en de schandalig uitgerekte figuren waren volgens Cossío het resultaat van een 
soort zwartgallige crisis waarin El Greco na het afronden van de ‘begravenis van de graaf van 
Orgaz’ was terechtgekomen. Desondanks reflecteerden ook deze werken de Spaanse 
volksgeest van die tijd, al keurde Cossío de decadentie die daaruit sprak ten zeerste af. Zo 
paste de zich in duisternis afspelende ‘Kruisiging’ bij een ‘stuurs ras en een bittere tijd’ en 
María Magdalena was aan de voet van het kruis afgebeeld als een ‘uitgeteerde vrouw, die 
hysterisch en met verwilderde ogen krampachtig het kruis omhelsde’.13 
Zo tussen 1595 en 1600 maakte El Greco een wat rustigere en harmonischere fase 
door. In deze periode werd zijn penseelvoering vrijer, vervaagden de contouren, gebruikte hij 
subtiele glacis en ook in zijn kleurgebruik liep hij op de moderne schilderkunst vooruit. Een 
derde fase trad enkele jaren voor zijn dood in. De evenwichtige en rustige composities 
maakten opnieuw plaats voor een algehele exaltatie. De nerveuze intensiteit nam toe, 
duidelijke contouren verdwenen, de langgerekte figuren raakten ontwricht, de gebaren werden 
extatisch, de uitvoering werd koortsachtig en de penseelvoering furieus. Het leek erop dat El 
Greco alleen nog geïnteresseerd was in de invloed die kleuren op elkaar hadden en in een 
studie van licht en schaduw. Op deze wijze probeerde Cossío werken van El Greco die hem 
onmiskenbaar niet konden bekoren te presenteren als op de moderne schilderkunst 
vooruitlopende experimenten. Hij noemde deze fase dan ook de impressionistische. 
In het kader van zijn interpretatie van El Greco als voorloper van de moderne kunst 
past ook zijn bewering dat Velázquez in feite de enige leerling van de Griek geweest was. 
Aangezien Velázquez nog geen vijftien was toen El Greco overleed, was van een directe 
beïnvloeding geen sprake. Maar volgens Cossío was de schilder van Philips IV de enige die 
de lessen van zijn Toledaanse collega begrepen en verwerkt had, zonder daarbij de meer 
extravagante onderdelen over te nemen. Hoewel Cossío El Greco dus vooral waardeerde als 
een bij de Spaanse ‘Volksgeist’ aansluitende voorloper van het realisme en het 
impressionisme, zag hij in dat een jonge generatie schrijvers en schilders hem op hele andere 
gronden waardeerde: symbolisten, neo-impressionisten, decadenten en neo-idealisten hadden 
juist belangstelling voor het bizarre en excentrieke in het werk van El Greco. Zij waardeerden 
zijn intellectualisme, zijn gezochte stijl, zijn nerveuze elegantie, zijn mystieke neigingen en 
zijn pessimisme. En daarmee ontstond ook een herwaardering voor het door Cossío zelf niet 
geapprecieerde extravagante deel van El Greco's oeuvre.14 
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De schilder van de ziel 
 
De herwaardering voor de meer geëxalteerde werken van El Greco is mogelijk al bij enkele 
verzamelaars begonnen. Zo bezaten de gebroeders Pereire uit Parijs al in de jaren zestig van 
de negentiende eeuw een dozijn Greco's, waaronder ook een enorme rond 1590 vervaardigde 
‘Aanbidding door de herders’. Dit werk zou later terechtkomen in de collectie van Carol I, de 
koning van Roemenië. Ook hij was een vroege liefhebber van het late werk van El Greco en 
hij verwierf in totaal negen werken van deze schilder. De invloed van deze collectie's op de 
herwaardering voor El Greco was echter beperkt. 
 Van veel groter belang waren de activiteiten van twee jonge Spaanse schilders die eind 
1893, begin 1894 een appartement in Parijs deelden: Santiago Rusiñol en Ignacio Zuloaga. De 
jonge Bask Zuloaga was de eerste die El Greco ontdekte. Volgens de iets oudere Rusiñol, die 
humoristisch getinte kronieken schreef voor een dagblad uit Barcelona, was Zuloaga nadat hij 
bij het bekijken van reproducties van Spaanse meesters een afbeelding van de ‘begravenis van 
de graaf van Orgaz’ zag direct afgereisd naar Toledo. Daar aangekomen had hij om tien uur 's 
avonds de koster gewekt en bij het licht van toortsen het meesterwerk van El Greco 
bewonderd. Sindsdien kende zijn enthousiasme geen grenzen. Toen hij begin 1894 hoorde dat 
er twee Greco's in Parijs te koop werden aangeboden, overtuigde hij de beter bemiddelde 
Rusiñol ervan deze werken aan te schaffen. Deze liet zich overhalen en zodoende kwamen 
een ‘Magdalena’ en ‘de heilige Petrus’ in zijn bezit. Zuloaga, Rusiñol en hun vrienden waren 
met name van de mystiek omhoogblikkende Petrus onder de indruk.15 
 Rusiñol keerde na vier jaar Parijs in 1894 definitief naar Spanje terug. Daar maakte hij 
veelvuldig propaganda voor El Greco, met name in en rond zijn woonplaats Barcelona. Al 
sinds 1892 organiseerde Rusiñol in zijn atelier in de badplaats Sitges ‘modernistisch feesten’, 
waarbij hij allerlei nieuwe culturele ontwikkelingen, waaronder Maeterlincks symbolistische 
toneelstuk L'intruse, bij het Catalaanse publiek onder de aandacht bracht. Het tot dan toe nog 
vooral ‘boerse’ Catalaans was daarbij de voertaal en werd zo tot cultuurtaal gepromoveerd. In 
november 1894 volgde een nieuw ‘modernistisch feest’. Begeleid door een groot aantal uit 
Barcelona overgekomen kunstenaars en schrijvers bracht Rusiñol zijn twee Greco's in 
processie van het station van Sitges naar zijn atelier. Onder invloed van El Greco, de 
Italiaanse primitieven en eigentijdse Parijse ontwikkelingen veranderde het werk van Rusiñol 
zo rond 1894 van karakter. Voor die tijd had hij net als zijn vriend Casas vooral realistische in 
een grijze atmosfeer badende landschappen geschilderd. Nu liet hij het naturalisme achter zich 
en maakte een tijdlang meer symbolistische werken. Zo vervaardigde hij een aantal op El 
Greco geïnspireerde ‘mystieke’ portretten en een serie allegorische muurschilderingen. 
Tevens schreef hij een aantal door vrienden geïllustreerde symbolistische literaire werken in 
het Catalaans. Rusiñols invloed op de Catalaanse culturele elite was groot en vanaf de 
triomfale intocht van de Greco's kopieerden Catalaanse schilders in het Prado in plaats van 
Velázquez in toenemende mate werken van El Greco.16 
Ook de oprichting van een eerste aan El Greco gewijd standbeeld was aan Rusiñol te 
danken. Tijdens een bezoek aan Madrid in het voorjaar van 1896 raakte Rusiñol in een café 
met een aantal vooraanstaande Madrilenen in gesprek. Hij was nog vol van zijn bezoek aan 
het Prado en vooral van de daar bezichtigde werken van El Greco. Zijn gesprekspartners 
begrepen zijn enthousiasme echter niet. Na een paar consumpties beweerde Rusiñol dat men 
in Catalonië deze schilder wel op zijn waarde wist te schatten en dat als hij wilde hij er 
gemakkelijk in zou slagen om genoeg geld in te zamelen voor een standbeeld. Terug in Sitges 
werd prompt begonnen met het inzamelen van het benodigde geld. Het zou echter nog een 
jaar duren voor er schot in de zaak kwam. Tijdens de lokale feesten in augustus 1897 bleek 
Nicolás Salmerón, 's lands bekendste republikeinse politicus in Sitges aanwezig te zijn. 
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Rusiñol en zijn vrienden strikten Salmerón voor een toespraak en organiseerden in alle haast 
de eerste steenlegging. Er moest nu ook vaart achter de zaak gezet worden en zo werd een jaar 
later aan de strandboulevard van Sitges het allereerste standbeeld voor El Greco onthuld. 
Rusiñol maakte El Greco zo niet alleen tot een symbool van de moderniteit van de 
Catalaanse cultuur, maar ook tot object van rivaliteit tussen Barcelona en Madrid. Hij zou 
zich echter nooit diepgaand met diens werk bezighouden en El Greco interesseerde hem zoals 
ook bijvoorbeeld Botticelli en Da Vinci hem fascineerden. Voor Zuloaga lag dat anders. Deze 
bracht zijn voorliefde voor El Greco bij iedereen onder de aandacht, en hoewel ook andere 
Spaanse meesters als Velázquez en Goya zich in zijn belangstelling mochten verheugen, 
stelde hij El Greco boven alles. Anders dan Rusiñol was hij niet ook op literair en 
journalistiek terrein actief. Daarentegen verzamelde hij actief oude Spaanse meesters. En van 
zijn eerste geld kocht hij een Greco. Met het internationale succes dat hij met zijn eigen 
schilderijen vanaf ongeveer 1898 oogstte kreeg hij ook de middelen om een mooie collectie 
aan te leggen. In 1902 bezat hij al zeven meest kleine Greco's. 
Na enkele jaren in Sevilla tussen de zigeuners en stierenvechters geschilderd te 
hebben, keerde hij in 1899 naar Parijs terug. Hoewel hij een groot deel van het jaar in Sevilla, 
Madrid, Segovia en Baskenland verbleef, hield hij steeds een atelier in Parijs aan. Bovendien 
had hij een uitgebreide Franse vriendenkring. Daartoe behoorde zijn zwager de schilder 
Maxime Dethomas, zijn leermeester Eugène Carrière, de oude Degas, Emile Bernard en vanaf 
1905 ook Rodin. Hij probeerde ook hen enthousiast te maken voor El Greco. Hoewel hij 
Rodin op diens Spanjereis vergezelde, had hij bij de beeldhouwer maar weinig succes. Diens 
secretaris Rilke bleek echter wel ontvankelijk. Ook Ivan Sjtsjoekin, de jongere broer van de 
bekende verzamelaar Sergej, en de Franse schrijver Maurice Barrès raakten waarschijnlijk 
door Zuloaga aangestoken door de Greco-koorts.17 
Rusiñol en Zuloaga bewonderden El Greco op heel andere gronden dan Cossío. Cossío 
waardeerde El Greco als realist en vanwege zijn schildertechnische experimenten die ten doel 
hadden de realiteit, en dan met name het licht, exacter weer te geven. Rusiñol, Zuloaga en een 
hele generatie jonge schilders en schrijvers begon echter afstand te nemen van het realisme en 
impressionisme. Rusiñol had zich al rond 1894 tot het symbolisme bekeerd en hij zou zich 
vanaf ongeveer 1898 toeleggen op melancholische schilderijen van verlaten en enigszins 
vervallen parken en tuinen. Ook Zuloaga was ontvankelijk voor de symbolistische en 
decoratieve wending die de kunst in het fin de siècle doormaakte. Met zijn op groot formaat 
weergegeven oer-Spaanse thema's als stierenvechters, processies en dorpsscènes wilde hij 
geen vluchtige en oppervlakkige indruk geven. Hij was eerder op zoek naar de essentie, naar 
het authentiek Spaanse en naar diepgevoelde emoties. Zijn werken dienden karakter te 
bezitten en net als El Greco streefde hij een zeer persoonlijke stijl na. Rusiñol en Zuloaga 
waardeerden El Greco dan ook vooral vanwege zijn expressieve kracht, zijn eigenzinnige 
kleurgebruik en stijl en zijn psychologische inzicht. 
Zo rond de eeuwwisseling begonnen ook jonge schrijvers belangstelling te tonen voor 
El Greco. Met name enkele grotendeels in Madrid woonachtige auteurs, later bekend 
geworden als de ‘generatie van 1898’, speelden daarbij een belangrijke rol. Zij gebruikten El 
Greco als vaandel voor hun wens om te komen tot culturele vernieuwing. Het realisme en 
positivisme hadden afgedaan. Zij pleitten voor gevoel in plaats van rede, expressie in plaats 
van impressie en het concrete leven in plaats van wetenschappelijke abstracties. El Greco, de 
schilder van de ziel, van de essentie werd dan ook hun nieuwe held en Pío Baroja en Azorín 
gingen zelfs op pelgrimstocht naar Toledo. Baroja beschreef de portretten van El Greco niet 
als een realistische weergave van het uiterlijk van een individu, maar als psychologische 
interpretaties: uit de schilderijen kon men de persoonlijkheid van de afgebeelde afleiden. Ook 
de grote religieuze schilderijen in het Prado die tot dan toe vrijwel volledig door de kritiek 
genegeerd waren, konden op zijn waardering rekenen. De donkere achtergrond van de enkele 
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jaren later door Cossío negatief besproken ‘Kruisiging’ werd door Baroja in aanmerkelijk 
positievere termen besproken. De ‘mysterieuze nacht’ met door bliksemschichten belichte 
wolken boven een bevende aarde leek een passende achtergrond voor het tragische 
hoogtepunt uit de lijdensgeschiedenis.18 
De internationaal meest invloedrijke publicatie waarin deze visie verdedigd werd was 
Maurice Barrès’ Greco ou le secret de Tolède uit 1911. Voor de vooraanstaande Franse 
schrijver was El Greco erin geslaagd om zowel zijn eigen als de Spaanse ziel op doek uit te 
drukken. Met name de late, gepassioneerde religieuze schilderijen gaven perfect uitdrukking 
aan het katholicisme van een triest, contemplatief en melancholisch volk. Het ging hem dus - 
net als Baroja en diens vrienden - om expressie, om gevoel, om het interpreteren van de ziel. 
En de volksziel die uit het werk van el Greco sprak werd ook niet meer gekenmerkt door het 
realisme, maar door een - door Cossío nog als decadent afgedaan - streven naar het geestelijke 
en transcendente. Meer dan de ‘realistische’ vroege werken van El Greco waardeerde hij dan 




Inmiddels was El Greco door de verschillende auteurs en kunstenaars op de culturele kaart 
gezet en dit bleek ook in de musea. Zo was hij in 1895 en in 1901 met respectievelijk zeven 
en vijf werken redelijk goed vertegenwoordigd op tentoonstellingen van Spaanse kunst in 
Londen. In 1902 kwam het tot een grote overzichtstentoonstelling in het Prado, waar behalve 
de al 23 aanwezige Greco's nog ruim zestig werken uit Spaanse privé-collecties te zien waren. 
Daaronder waren overigens weinig topstukken. In 1909 werd in de Koninklijke Academie 
voor Schone Kunsten nog een kleine Greco-tentoonstelling gehouden met de net 
gerestaureerde werken die vanaf 1910 de collectie zouden vormen van het nieuw opgerichte 
El Greco-huis in Toledo. 
Dat de interpretatie van El Greco als voorloper van de moderne kunst ook 
internationaal aansloeg bleek al in 1903, toen Zuloaga een Greco en enkele Goya's uitleende 
voor de door de Weense Sezession georganiseerde tentoonstelling over de ontwikkeling van 
het impressionisme. In 1908 was in de avant-gardistische Herfstsalon te Parijs een klein 
retrospectief aan El Greco gewijd. De kwaliteit van de getoonde werken was echter vrij laag. 
De definitieve doorbraak had in datzelfde jaar zijn oorsprong, maar dat was niet zo zeer aan 
de Herfstsalon te danken, noch aan de publicatie van de monografie van Cossío, maar aan de 
Spanjereis van Julius Meier-Graefe, een vooraanstaande Duitse kunstcriticus. 
Meier-Graefe had een enorme invloed op de internationale artistieke smaak, 
aanvankelijk als propagandist van de Jugendstil. Zo richtte hij tijdschriften als Pan en 
Dekorative Kunst op en hij overtuigde Samuel Bing ervan zijn Parijse galerie door Van de 
Velde te laten herinrichten en om te dopen in ‘L'art nouveau’. Verder schreef hij de 
invloedrijke Die Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst, waarin hij de geschiedenis van 
de ‘malerische’ kunst beschreef van de Venetianen, via Rubens en Rembrandt naar Delacroix 
en de impressionisten. Hiermee herformuleerde hij de canon van de negentiende eeuwse 
kunst, waarbij hij de Franse impressionisten op een voetstuk zette. De vier zuilen van de 
moderne kunst waren voor hem Manet, Degas, Cézanne en Renoir. Hij hoopte echter dat een 
nieuwe decoratieve kunst de scheiding tussen lijn en kleur, tussen schone en toegepaste 
kunsten, tussen individuele en gemeenschapskunst zou kunnen opheffen.20 
Zo rond 1904 wendde hij zich af van de Jugendstil en verloor daarmee ook de hoop op 
een definitieve synthese en een maatschappelijke rol voor de kunst. Het enige wat de 
schilderkunst overbleef was het verder ontwikkelen van haar specifieke 
uitdrukkingsmogelijkheden, van het  ‘malerische’. Dit bleek uit Der Fall Böcklin, zijn aanval 
op deze in Duitsland mateloos populaire kunstenaar. Deze verbeeldde slechts ideeën en was 
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als schilder niet interessant. Niet-artistieke motieven - morele, literaire, historische of 
nationalistische - dienden geen rol te spelen in het vervaardigen van schilderijen noch in de 
beoordeling ervan. Zo waren vrijwel alle historieschilderijen en staatsieportretten vanuit 
kunstzinnig oogpunt niet interessant. Tijdens de grotendeels door hem in Berlijn 
georganiseerde Jahrhundertausstellung uit 1906 kwam hij dan ook met een radicale en 
uiteindelijk succesvolle herwaardering van de negentiende-eeuwse Duitse kunst. De nadruk 
die hij nu legde op de aan de schilderkunst eigen expressiemogelijkheden kwam ook terug in 
zijn visie op El Greco. 
Na vrijwel alle grote musea ter wereld gezien te hebben wilde hij in 1908 ook 
eindelijk eens naar het Prado. In zijn Entwicklungsgeschichte had hij Velázquez samen met 
Rubens en Rembrandt ingeschaald als een van de grote voorlopers van de negentiende-
eeuwse schilderkunst. En hij wilde Velázquez nu wel eens in volle glorie aanschouwen. Maar 
wat een teleurstelling. De werken van de hofschilder overtuigden hem niet, hij vond ze vlak 
en saai. Nee dan El Greco. Laaiend enthousiast beschreef hij El Greco's meesterschap in het 
met louter verf creëren van krachtige en overtuigende beelden. Eerst in het Prado, dan in 
Toledo en tenslotte in het Escorial gaf hij uiting aan zijn bewondering. Voor de ‘heilige 
Mauritius’ raakte hij in vuur en vlam. Dit schilderij, dat voor Cossío nog een interessant 
experiment was, vormde voor Meier-Graefe het absolute hoogtepunt. Wat de Griek met verf 
en kleur deed was ongelofelijk. Vrijwel zonder lijnen en door innovatief kleurgebruik maakte 
hij de mooiste schilderijen en hij voegde zich daarmee bij de allergrootsten. In tegenstelling 
tot Baroja en Barrès speelden voor Meier-Graefe slechts artistieke overwegingen een rol. Hij 
interesseerde zich voor de ziel van El Greco, noch voor die van de door hem geportretteerde 
edellieden, noch voor die van Spanje. Niet het afgebeelde, alleen de uit verf en doek 
opgebouwde voorstelling telde. 
Meier-Graefe's in 1910 verschenen Spanische Reise was een lange lofzang op El 
Greco's schilderkunst. Veelvuldig vergeleek hij hem met Michelangelo, Titiaan, Rubens en 
Rembrandt en vooral ook met moderne grootmeesters als Manet, Renoir en Cézanne. Meier-
Graefe draaide de hiërarchie om. Velázquez was niet meer de leerling die de lessen van zijn 
meester aanwendde om hem te overtreffen, maar de navolger die niet kon tippen aan zijn 
grote voorganger en wiens lessen in kleurgebruik en penseelvoering hij niet begrepen had. 
Hiermee trad El Greco definitief tot het pantheon van de kunst toe. Anderzijds verwijderde 
Meier-Graefe met Velázquez ook diens adepten als ‘Whistler und Konsorten’.21 
De visie van Meier-Graefe - die hij tevens verwerkte in de tweede editie van zijn 
Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst uit 1914, waarin el Greco een ereplaatsje kreeg - 
zorgde met name in Duitsland voor een ware El Greco-manie, waarbij in navolging van 
Meier-Graefe het afgebeelde er niet toedeed; alleen de manier van afbeelden telde. Op grond 
hiervan was El Greco als enige oude meester vertegenwoordigd op de grote Sonderbund 
Ausstellung die in 1912 in Keulen gehouden werd. Er hing een Greco in een zaal vol Van 
Goghs, terwijl ook de Picasso-zaal met een Greco aangevuld was. De tentoonstelling van de 
collectie Nemes, met daarin behalve veel impressionisten een dozijn veelal uit de laatste 
periode afkomstige Greco's, in Budapest, München en Düsseldorf tussen 1910 en 1912 trok 
veel aandacht. En in de dagen voor de veiling in Parijs in juni 1913 bezochten nog 
vijftigduizend mensen de collectie. Verder verschenen er twee boeken over El Greco en een 
groot aantal artikelen. 
Hoewel niet iedereen de oordelen van Meier-Graefe overnam, was zijn invloed 
onmiskenbaar. Toen in 1912 in München de almanak van Der blaue Reiter uitkwam noemde 
Franz Marc Meier-Graefe dan ook als bron voor hun enthousiasme voor El Greco, die als een 
van de weinige oude meesters een plaats in de almanak kreeg. Marc, Kandinsky en Macke 
gingen echter verder waar Meier-Graefe eindigde. De laatste wilde, zoals in 1913 uit zijn 
reactie op Carl Vinnens ‘Ein Protest deutscher Künstler’ duidelijk werd, niet meegaan in de 
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nieuwste ontwikkelingen. Een niet-representatieve, louter uit verf en doek opgebouwde 
schilderkunst was voor hem onvoorstelbaar en zinloos.22 Niettemin speelde El Greco juist in 
de overgang naar een niet-representatieve kunst een belangrijke rol. Dat was niet alleen het 
geval bij Der blaue Reiter, maar ook in 1907 al toen Picasso met ‘les demoiselles d'Avignon’ 
het eerste kubistische schilderij vervaardigde. Picasso, die al via Rusiñol met El Greco in 
contact gekomen was, had in het atelier van Zuloaga ‘het vijfde zegel van de Apocalyps’ 
gezien, een van El Greco's laatste werken. Dit werk diende Picasso als voorbeeld. Het 
schilderij van El Greco had hetzelfde merkwaardige formaat als dat van Picasso. Verder 
keerden de naakte figuren, de gecomprimeerde ruimte, de gesimplificeerde vormen en de 
doeken met de hoekige vouwen in Picasso's meesterwerk terug. Bovendien stond de Greco 
destijds bekend als ‘de profane liefde’. En is dat niet ook het thema van Picasso?23 
Op deze wijze was El Greco verzekerd van blijvende roem. Zijn rol was ook met de 
komst van de twintigste-eeuwse kunst niet uitgespeeld en vanaf het moment dat Meier-Greafe 
hem definitief op een voetstuk zette is hij niet meer uit de belangstelling van kunsthistorici, 
kunstenaars en het kunstminnende publiek verdwenen. 
 
Resumerend kunnen we zeggen dat de herwaardering voor El Greco grotendeels het werk van 
vernieuwingsgezinde kunstenaars en kunstcritici geweest is. Hun aandacht ging daarbij vooral 
uit naar de schildertechnische kwaliteiten van El Greco. Op grond daarvan werd hij 
beschreven als een voorloper van succesievelijk Velázquez, het Spaanse realisme, het 
impressionisme, het symbolisme en de moderne kunst in het algemeen. Er was dus duidelijk 
sprake van een verschuiving in de smaak en deze was gekoppeld aan een veranderende 
opvatting over de taak van de kunst. Aanvankelijk waardeerden Manet, Lefort, Justi, Cossío 
en andere aanhangers van het realisme vooral El Greco's vroege werken en de portretten. Zij 
meenden dat El Greco er bij het maken van deze schilderijen uitstekend in was geslaagd om 
de werkelijkheid af te beelden. Vervolgens legden symbolisten en neo-idealistische auteurs 
als Baroja en Barrès de nadruk op El Greco's kracht in het subjectief interpreteren van de 
werkelijkheid. Hij doorzag de ziel van de geportretteerden of de tragiek van het afgebeelde en 
slaagde erin dit in zijn schilderijen weer te geven. Zij gaven dan ook de voorkeur aan de meer 
geëxalteerde werken uit de latere jaren. Picasso en de Duitse expressionisten inspireerden zich 
daarentegen op de laatste werken, die mogelijk door El Greco niet afgemaakt waren. Zij 
braken in hun werk met de referentiële taak die de kunst tot die tijd had gehad. Een schilderij 
hoefde niet meer te verwijzen naar een zichzelf liggende werkelijkheid. 
Tenslotte speelden niet alleen esthetische overwegingen een rol in de herwaardering 
voor El Greco, ook het opkomende nationalisme was daarbij van belang. Zo werd El Greco 
eerst tot voorloper van de Spaanse schilderschool gemaakt. Cossío maakte van hem een 
nationale held, Rusiñol zette hem in om Catalonië als een moderne natie te presenteren en 
Barrès beschreef hem als een symbool van het authentieke Spanje, een land dat zijn eigen 
aard trouw was gebleven. Wat die aard dan was verschilde per auteur. Cossío en de zijnen 
legden de nadruk op de typisch Spaanse realiteitszin, terwijl Zuloaga, Azorín en Barrès het 
Spaanse volk vooral beschreven als idealistisch en niet op het materialisme gericht. De 
economische achterstand van Spanje werd door deze symbolisten dus in positieve zin 
omgeduid als een teken van de spirituele gerichtheid van de Spanjaard.24 
 De uiteindelijke doorbraak van El Greco was echter vooral aan Meier-Graefe te 
danken en diens formulering van de ontstaansgeschiedenis van de moderne - alleen op 
schoonheid gerichte - kunst. Hij herdefinieerde met Die Entwicklungsgeschichte der 
modernen Kunst de canon van de negentiende-eeuwse internationale kunst en in de jaren na 
1904 herschreef hij ook de negentiende-eeuwse Duitse kunstgeschiedenis. De 
historieschilderkunst en de bombastische, literair geïnspireerde kunst van schilders als 
Böcklin en nationalistische navolgers werden door hem verwijderd en vervangen door de 
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langzaam tot wasdom gekomen ‘malerische’ traditie, die culmineerde in de Franse 
impressionisten. Ook de voorgeschiedenis van deze traditie werd herschreven en vanaf de 
tweede druk in 1914 nam El Greco daarin een ereplaats in. En aangezien de visie van Meier-
Graefe uitermate succesvol was en algemeen ingang vond, kreeg El Greco, als een eerste 
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